閱讀李漢榮的《今夜的淚水》，按要求答題。

那個(gè)星期天，我在山上漫步，沿著野草纏繞的小徑隨意走著，我不想尋找確鑿的目的地，我把雙腳交給這些古藤般時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的小道，就由它們把我?guī)У侥睦锼隳睦铮�即便被帶進(jìn)密不透風(fēng)難辨方向的林莽，我也不會(huì)埋怨，就迷一次路吧。這么多年，周而復(fù)始地走著明白無(wú)誤的路，想迷一次路都沒(méi)有機(jī)會(huì)，一切都設(shè)計(jì)好了，規(guī)定好了，人只要一動(dòng)身，就進(jìn)入了固定的程序，就踏上了鎖定的路線，紅燈停，綠燈行，就這么筆直地走來(lái)走去，直至終點(diǎn)。一條路走到黑，這使我們失去了對(duì)路的感激。

天似乎完全黑下來(lái)了，在林子里行走更能真切地看到夜晚是怎樣一筆一筆很快涂染了它漆黑的形象。然而林中似乎又有了亮色，竹子與竹子之間斷續(xù)傳遞著神秘的光線，我仰頭一看，竹葉交疊的高處，分布著星星點(diǎn)點(diǎn)的小孔，光，正是從那里漏下來(lái)的。此時(shí)，我體驗(yàn)到自然界那些生靈們有限的幸福，比如野豬、松鼠、刺猬、山羊、兔子、貓頭鷹……雖然，在這嚴(yán)酷的世界上，沒(méi)有誰(shuí)幫助它們同情它們，在自生自滅的命運(yùn)里，它們是何等孤獨(dú)悲苦，天敵的傷害，饑餓的打擊，病痛的折磨，它們每時(shí)每刻都在提心吊膽地活著。然而，我似乎夸大了它們的痛苦。至少，陽(yáng)光雨水對(duì)它們是免費(fèi)供應(yīng)的，還有，在黑夜降臨的時(shí)刻，天上那些偉大的星星絕不因?yàn)樗鼈儽拔⒕筒魂P(guān)照它們，相反，與它們的實(shí)際需求相比，大自然把大額度的光亮賜給它們，這些光亮大大地超出了它們的實(shí)際需求。

走了大約兩個(gè)小時(shí)，我折回身，向來(lái)時(shí)的方向走。我沒(méi)有迷路，星星們不讓我迷路。莫名其妙地，我竟流出了眼淚，我覺(jué)得這偉大的宇宙固然充滿莫測(cè)的危險(xiǎn)和深?yuàn)W的玄機(jī)，但壯闊的宇宙畢竟對(duì)人、對(duì)生命體現(xiàn)了無(wú)微不至的仁慈。此時(shí)已是深夜，這寂寞的山野也許只有我一人獨(dú)行，當(dāng)然也許還有一些保持著夜游習(xí)慣的伙計(jì)，比如貓、狗、松鼠也在夜的某個(gè)角落散步或戀愛(ài)，但是，畢竟此地就我一人呀，宇宙卻為我準(zhǔn)備了一萬(wàn)盞一千萬(wàn)盞一千億盞華燈！整整一條銀河都陪著我漫游，天國(guó)里全部的照明設(shè)施都?xì)w我——一個(gè)凡夫俗子使用！這是怎樣的大恩大德啊。我就想，在如此壯麗無(wú)比的夜色下，誰(shuí)能忍心辜負(fù)這皎皎明月盈盈星空？這偉大深邃的星空，正是神的無(wú)邊胸懷，在這神圣星光的映照下，人只能去熱愛(ài)，去歌唱，去進(jìn)行美好的創(chuàng)造和勞動(dòng)，去沉思，沉思存在的源頭，沉思無(wú)限時(shí)間和空間向我們暗示的神秘寓意，或者懷著感恩的心情進(jìn)入睡眠……我想，歷史上那些道德高尚智慧卓越心靈偉大的人，除了特殊的稟賦和所傳承的高深優(yōu)美文化影響了他們，他們更重要的道德和心靈源頭當(dāng)是這偉大不朽的宇宙星空——這浩瀚無(wú)涯的時(shí)空之海光芒之海召喚和啟示了他們心靈里潛藏的浩瀚崇高的道德沖動(dòng)：必須熔鑄一顆崇高清澈的大心，才配面對(duì)這星空。經(jīng)過(guò)虔誠(chéng)的磨礪、修養(yǎng)、吐納，他們終于有了一顆與宇宙對(duì)稱的偉大靈魂。

我在竹林里，借著朦朧而親切的光線一邊走著，一邊想著，一次次流出了眼淚。

1．請(qǐng)用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言概括作者在文中所表達(dá)的思想情感。

___________________________________________________________

2．閱讀第一段，說(shuō)說(shuō)我們?yōu)槭裁础笆�去了�?duì)路的感激”？

___________________________________________________________

3．第二段中，寫(xiě)野豬、松鼠等動(dòng)物“孤獨(dú)悲苦”的用意是什么？

___________________________________________________________

4．結(jié)合全文，多角度分析結(jié)尾一段的匠心所在。

___________________________________________________________

閱讀短文，回答問(wèn)題。

季羨林^①

　　從一大早就下起雨來(lái)。下雨，本來(lái)不是什么稀罕事兒，但這是春雨，俗話說(shuō)：“春雨貴似油�！倍�且又在罕見(jiàn)的大旱之中，其珍貴就可想而知了。

　　“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”，春雨本來(lái)是聲音極小極小的，小到了“無(wú)”的程度。但是，我現(xiàn)在坐在隔成了一間小房子的陽(yáng)臺(tái)上，頂上有塊大鐵皮。樓上滴下來(lái)的檐溜就打在這鐵皮上，打出聲音來(lái)，于是就不“細(xì)無(wú)聲”了。按常理說(shuō)，我坐在那里，同一種死文字拼命，本來(lái)應(yīng)該需要極靜極靜的環(huán)境，極靜極靜的心情，才能安下心來(lái)，進(jìn)入角色，來(lái)解讀這天書(shū)般的玩藝兒。這種雨敲鐵皮的聲音應(yīng)該是極為討厭的，是必欲去之而后快的。

　　然而，事實(shí)卻正相反。我靜靜地坐在那里，聽(tīng)到頭頂上的雨滴聲，此時(shí)有聲勝無(wú)聲，我心里感到無(wú)量的喜悅，仿佛飲了仙露，吸了醍醐^②，大有飄飄欲仙之概了。這聲音時(shí)慢時(shí)急，時(shí)高時(shí)低，時(shí)響時(shí)沉，時(shí)斷時(shí)續(xù)，有時(shí)如金聲玉振，有時(shí)如黃鐘大呂，有時(shí)如大珠小珠落玉盤(pán)，有時(shí)如紅珊白瑚沉海里，有時(shí)如彈素琴，有時(shí)如舞霹靂，有時(shí)如百鳥(niǎo)爭(zhēng)鳴，有時(shí)如兔落鶻起，我浮想聯(lián)翩，不能自已，心花怒放，風(fēng)生筆底。死文字仿佛活了起來(lái)，我也仿佛又溢滿了青春活力。我平生很少有這樣的精神境界，更難為外人道也。

　　在中國(guó)，聽(tīng)雨本來(lái)是雅人的事。我雖然自認(rèn)為還不是完全的俗人，但能否就算是雅人，卻還很難說(shuō)。我大概是介乎雅俗之間的一種動(dòng)物吧。中國(guó)古代詩(shī)詞中，關(guān)于聽(tīng)雨的作品是頗有一些的。順便說(shuō)上一句：外國(guó)詩(shī)詞中似乎少見(jiàn)。我的朋友章用回憶表弟的詩(shī)中有：“頻夢(mèng)春池添秀句，每聞夜雨憶聯(lián)床�！笔穷H有一點(diǎn)詩(shī)意的。連《紅樓夢(mèng)》中的林妹妹都喜歡李義山的“留得殘荷聽(tīng)雨聲”之句。最有名的一首聽(tīng)雨的詞當(dāng)然是宋朝蔣捷的“虞美人”，詞不長(zhǎng)，我索性抄它一下：

　　少年聽(tīng)雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽(tīng)雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)。

　　而今聽(tīng)雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無(wú)情，一任階前點(diǎn)滴到天明。

　　蔣捷聽(tīng)雨時(shí)的心情，是頗為復(fù)雜的。他是用聽(tīng)雨這一件事來(lái)概括自己的一生的，從少年、壯年一直到老年，達(dá)到了“悲歡離合總無(wú)情”的境界。但是，古今對(duì)老的概念，有相當(dāng)大的懸殊。他是“鬢已星星也”，有一些白發(fā)，看來(lái)最老也不過(guò)五十歲左右。用今天的眼光看，他不過(guò)是介乎中老之間，用我自己比起來(lái)，我已經(jīng)到了望九之年，鬢邊早已不是“星星也”，頂上已是“童山濯濯”了。要講達(dá)到“悲歡離合總無(wú)情”的境界，我比他有資格。我已經(jīng)能夠“縱浪大化中，不喜亦不懼”^③了。

　　可我為什么今天聽(tīng)雨竟也興高采烈呢？這里面并沒(méi)有多少雅味，我在這里完全是一個(gè)“俗人”。我想到的主要是麥子，是那遼闊原野上的青青的麥苗。我生在鄉(xiāng)下，雖然六歲就離開(kāi)，談不上干什么農(nóng)活，但是我拾過(guò)麥子，撿過(guò)豆子，割過(guò)青草，劈過(guò)高粱葉。我血管里流的是農(nóng)民的血，一直到今天垂暮之年，畢生對(duì)農(nóng)民和農(nóng)村懷著深厚的感情。農(nóng)民的最高希望是多打糧食。天一旱，就威脅著莊稼的成長(zhǎng)。即使我長(zhǎng)期住在城里，下雨一少，我就望云霓，自謂焦急之情，絕不亞于農(nóng)民。北方春天，十年九旱。今年似乎又旱得邪行。我天天聽(tīng)天氣預(yù)報(bào)，時(shí)時(shí)觀察天上的云氣。憂心如焚，徒喚奈何。在夢(mèng)中也看到的是細(xì)雨蒙蒙。

　　今天早晨，我的夢(mèng)竟實(shí)現(xiàn)了，我坐在這長(zhǎng)寬不過(guò)幾尺的陽(yáng)臺(tái)上，聽(tīng)到頭頂上的雨聲，不禁神馳千里，心曠神怡。在大大小小高高低低，有的方正有的歪斜的麥田里，每一個(gè)葉片都仿佛張開(kāi)了小嘴，盡情地吮吸著甜甜的雨滴，有如天降甘露，本來(lái)有點(diǎn)黃萎的，現(xiàn)在變青了。本來(lái)是青的，現(xiàn)在更青了。宇宙間憑空添了一片溫馨，一片祥和。

　　我的心又收了回來(lái)，收回到了燕園，收回到了我樓旁的小山上，收回到了門(mén)前的荷塘內(nèi)。我最愛(ài)的二月蘭正在開(kāi)著花。它們拼命從泥土中掙扎出來(lái)，頂住了干旱，無(wú)可奈何地開(kāi)出了紅色的白色的小花，顏色如故，而鮮亮無(wú)蹤，看了給人以孤苦伶仃的感覺(jué)。在荷塘中，冬眠剛醒的荷花，正準(zhǔn)備力量向水面沖擊。水當(dāng)然是不缺的。但是，細(xì)雨滴在水面上，畫(huà)成了一個(gè)個(gè)的小圓圈，方逝方生，方生方逝。這本來(lái)是人類中的詩(shī)人所欣賞的東西，小荷花看了也高興起來(lái)，勁頭更大了，肯定會(huì)很快地鉆出水面。

　　我的心又收近了一層，收到了這個(gè)陽(yáng)臺(tái)上，收到了自己的腔子里，頭頂上叮當(dāng)如故，我的心情怡悅有加。但我時(shí)時(shí)擔(dān)心，它會(huì)突然停下來(lái)。我潛心默禱，祝愿雨聲長(zhǎng)久響下去，響下去，永遠(yuǎn)也不停。

1995年4月13日

【注釋】①季羨林：1911年出生于山東臨清縣。北大教授，著名學(xué)者。精通多國(guó)語(yǔ)言文字。文中“死文字”指已失傳的吐火羅文。②醍醐（t0 h*）：古時(shí)指從牛奶中提煉出來(lái)的精華。③縱浪大化中，不喜亦不懼：指對(duì)生死的通達(dá)看法。

（1）從文中選擇一個(gè)恰當(dāng)?shù)某烧Z(yǔ)填在下面的橫線上。

詩(shī)句中豐富的顏色給生活涂上了絢麗的色彩：“紅紫芳菲”，“橙黃橘綠”，“黃鸝鳴翠柳”，“白鷺上青天”，令人眼花繚亂，________，腦海里常常浮現(xiàn)五彩繽紛的世界……

（2）為什么本來(lái)極為討厭的雨敲鐵皮的聲音卻使作者有了平生少有的精神境界？

（3）“聽(tīng)雨”是中國(guó)文化人的一件雅事，蔣捷的“聽(tīng)雨”詞表現(xiàn)了怎樣的境界？作者怎樣看待蔣捷的這種境界？

（4）春雨讓“我”興高采烈，文中描寫(xiě)了哪些場(chǎng)景，烘托了作者的這種喜悅之情？請(qǐng)概括回答。

（5）文章中有一些語(yǔ)句，或揭示主旨，或提示主要內(nèi)容，這樣的語(yǔ)句放在文中能吸引讀者，引導(dǎo)閱讀。請(qǐng)從文中摘選出一個(gè)這樣的引讀句。

（6）下面有關(guān)“聽(tīng)雨”的詩(shī)詞所反映的心情與本文作者相同的是

[　　]

A．君問(wèn)歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)。

B．僵臥孤村不自哀，尚思為國(guó)戍輪臺(tái)。夜闌臥聽(tīng)風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)。

C．不愁屋漏床床濕，且喜溪流岸岸深。千里稻花應(yīng)秀色，五更桐葉最佳音。

D．梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，這次第，怎一個(gè)愁字了得！

（7）本文蘊(yùn)含了作者對(duì)學(xué)問(wèn)、對(duì)人生、對(duì)社會(huì)的態(tài)度，閱讀后你感受到作者是一位怎樣的老人？

閱讀下面選文，完成文后1—5題。

聽(tīng)    雨

                                             季羨林①

    ①?gòu)囊淮笤缇拖缕鹩陙?lái)。下雨，本來(lái)不是什么稀罕事兒，但這是春雨，俗話說(shuō)：“春雨貴似油。”而且又在罕見(jiàn)的大旱之中，其珍貴就可想而知了。

    ②“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”，春雨本來(lái)是聲音極小極小的，小到了“無(wú)”的程度。但是，我現(xiàn)在坐在隔成了一間小房子的陽(yáng)臺(tái)上，頂上有塊大鐵皮。樓上滴下來(lái)的檐溜就打在這鐵皮上，打出聲音來(lái)，于是就不“細(xì)無(wú)聲”了。按常理說(shuō)，我坐在那里，同一種死文字拼命，本來(lái)應(yīng)該需要極靜極靜的環(huán)境，極靜極靜的心情，才能安下心來(lái)，進(jìn)入角色，來(lái)解讀這天書(shū)般的玩意兒。這種雨敲鐵皮的聲音應(yīng)該是極為討厭的，是必欲去之而后快的。

    ③然而，事實(shí)卻正相反。我靜靜地坐在那里，聽(tīng)到頭頂上的雨滴聲，此時(shí)有聲勝無(wú)聲，我心里感到無(wú)量的喜悅，仿佛飲了仙露，吸了醍醐②，大有飄飄欲仙之感了。這聲音時(shí)慢時(shí)急，時(shí)高時(shí)低，時(shí)響時(shí)沉，時(shí)斷時(shí)續(xù)，有時(shí)如金聲玉振，有時(shí)如黃鐘大呂，有時(shí)如大珠小珠落玉盤(pán)，有時(shí)如紅珊白瑚沉海里，有時(shí)如彈素琴，有時(shí)如舞霹靂，有時(shí)如百鳥(niǎo)爭(zhēng)鳴，有時(shí)如兔落鶻（hú）起，我浮想聯(lián)翩，不能自已，心花怒放，風(fēng)生筆底。死文字仿佛活了起來(lái)，我也仿佛又溢滿了青春活力。我平生很少有這樣的精神境界，更難為外人道也。

    ④在中國(guó)，聽(tīng)雨本來(lái)是雅人的事，我雖然自認(rèn)還不是完全的俗人，但能否就算是雅人，卻還很難說(shuō)。我大概是介乎雅俗之間的一種動(dòng)物吧。中國(guó)古代詩(shī)詞中，關(guān)于聽(tīng)雨的作品是頗有一些的。順便說(shuō)上一句：外國(guó)詩(shī)詞中似乎少見(jiàn)。我的朋友章用回憶表弟的詩(shī)中有：“頻夢(mèng)春池添秀句，每聞夜雨憶聯(lián)床�！笔穷H有一點(diǎn)詩(shī)意的。連《紅樓夢(mèng)））中的林妹妹都喜歡李義山的“留得枯荷聽(tīng)雨聲”之句。最有名的一首聽(tīng)雨的詞當(dāng)然是宋蔣捷的《虞美人》，詞不長(zhǎng)，我索性抄它一下：

    少年聽(tīng)雨歌樓上，                而今聽(tīng)雨僧廬下，

    紅燭昏羅帳。                    鬢已星星也。

    壯年聽(tīng)雨客舟中，                悲歡離合總無(wú)情，

    江闊云低，                      一任階前，

    斷雁叫西風(fēng)。                   點(diǎn)滴到天明。

    ⑤蔣捷聽(tīng)雨時(shí)的心情，是頗為復(fù)雜的。他是用聽(tīng)雨這一件事來(lái)概括自己的一生的，從少年、壯年一直到老年，達(dá)到了“悲歡離合總無(wú)情”的境界。但是，古今對(duì)老的概念，有相當(dāng)大的懸殊。他是“鬢已星星也”，有一些白發(fā)，看來(lái)最老也不過(guò)五十歲左右。用今天的眼光看，他不過(guò)是介乎中老之間，用我自己比起來(lái)，我已經(jīng)到了望九之年，鬢（    ）邊早已不是“星星也”，頂上已是“童山濯濯（   ）”了。要講達(dá)到“悲歡離舍總無(wú)情”的境界，我比他有資格。我已經(jīng)能夠“縱浪大化中，不喜亦不懼③”了。

  ⑥可我為什么今天聽(tīng)雨竟也興高采烈呢?這里面并沒(méi)有多少雅味，我在這里完全是一個(gè)“俗人”。我想到的主要是麥子，是那遼闊原野上的青青的麥苗。我生在鄉(xiāng)下，雖然6歲就離開(kāi)，談不上干什么農(nóng)活，但是我拾過(guò)麥子，撿過(guò)豆子，割過(guò)青草，劈過(guò)高粱葉。我血管里流的是農(nóng)民的血，一直到今天垂暮之年，畢生對(duì)農(nóng)民和農(nóng)村懷著深厚的感情。農(nóng)民最高希望是多打糧食。天一旱，就威脅著莊稼的成長(zhǎng)。即使我長(zhǎng)期住在城里，下雨一少，我就望云霓，自謂焦急之情，絕不下于農(nóng)民。北方春天，十年九旱。今年似乎又旱得邪乎。我天天聽(tīng)天氣預(yù)報(bào)，時(shí)時(shí)觀察天上的云氣。憂心如焚，徒喚奈何。在夢(mèng)中也看到的是細(xì)雨蒙蒙。

    ⑦今天早晨，我的夢(mèng)竟實(shí)現(xiàn)了。我坐在這長(zhǎng)寬不過(guò)幾尺的陽(yáng)臺(tái)上，聽(tīng)到頭頂上的雨聲，不禁神馳千里，  心曠神怡。在大大小小高高低低，有的方正有的歪斜的麥田里，每一個(gè)葉片都仿佛張開(kāi)了小嘴，盡情地吮吸著甜甜的雨滴，有如天降甘露，本來(lái)有點(diǎn)黃萎的，現(xiàn)在變青了。本來(lái)是青的，現(xiàn)在更青了。宇宙間憑空添了一片溫馨，一片祥和。

⑧我的心又收了回來(lái)，收回到了燕園，收回到了我樓旁的小山上，收回到了門(mén)前的荷塘內(nèi)。我最愛(ài)的二月蘭正在開(kāi)著花。它們拼命從泥土中掙扎出來(lái)，頂住了干旱，無(wú)可奈何地開(kāi)出了紅色的白色的小花，顏色如故，而鮮亮無(wú)蹤，看了給人以孤苦伶仃的感覺(jué)。在荷塘中，冬眠剛醒的荷花，正準(zhǔn)備力量向水面沖擊。水當(dāng)然是不缺的。但是，細(xì)雨滴在水面上，畫(huà)成了一個(gè)個(gè)的小圓圈，方逝方生，方生方逝。這本來(lái)是人類中的詩(shī)人所欣賞的東西，小荷花看了也高興起來(lái)，勁頭更大了，肯定會(huì)很快地鉆出水面。

    ⑨我的心又收近了一層，收到了這個(gè)陽(yáng)臺(tái)上，收到了自己的腔子里，頭頂上叮當(dāng)如故，我的心情怡悅有加。但我時(shí)時(shí)擔(dān)心，它會(huì)突然停下來(lái)。我潛心默禱，祝愿雨聲長(zhǎng)久響下去，響下去，永遠(yuǎn)也不停。

[注釋：①季羨林：1911年出生于山東臨清縣。北大教授，著名學(xué)者。精通多國(guó)語(yǔ)言文字。文中“死文字”指已失傳的吐火羅文。②醍醐（tí hú）：古時(shí)指從牛奶中提煉出來(lái)的精華。③縱浪大化中，不喜亦不懼：指對(duì)生死的通達(dá)看法。］

1．細(xì)讀文章第①段，其中有一個(gè)詞可以體味出作者“聽(tīng)雨”的感情。這個(gè)詞是      

2．第⑤段中有兩個(gè)加點(diǎn)字，請(qǐng)?jiān)诶ㄌ?hào)內(nèi)寫(xiě)出注音。

鬢（    ）              濯（    ）

3．“聽(tīng)雨”是中國(guó)文化人的一件雅事。文中引用了蔣捷的詞《聽(tīng)雨》。蔣捷年老聽(tīng)雨和季羨林老人聽(tīng)雨時(shí)的思想感情是否一致?說(shuō)說(shuō)你的理解。

____________________________________________________________________

4．本文語(yǔ)言，有的典雅富麗，暗用詩(shī)文卻不顯雕琢。有的又接近口語(yǔ)，極富生活氣息。請(qǐng)從語(yǔ)言特色或修辭角度品析下面句子。

  ①這聲音……，有時(shí)如大珠小珠落玉盤(pán)，有時(shí)如紅珊白瑚沉海里，有時(shí)如彈素琴，有時(shí)如舞霹靂，有時(shí)如百鳥(niǎo)爭(zhēng)鳴，有時(shí)如兔落鶻起。我浮想聯(lián)翩，不能自已，心花怒放，風(fēng)生筆底。

____________________________________________________________________

  ②我血管里流的是農(nóng)民的血，一直到今天垂暮之年，畢生對(duì)農(nóng)民和農(nóng)村懷著深厚的感情。農(nóng)民最高希望是多打糧食。天一旱，就威脅著莊稼的成長(zhǎng)。

____________________________________________________________________

5．下面有關(guān)“聽(tīng)雨”的詩(shī)詞所反映的心情與本文作者相同的是（    ）

  A．君問(wèn)歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)。

    B．僵臥孤村不自哀，尚思為國(guó)戍輪臺(tái)。夜闌臥聽(tīng)風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)。

    C．不愁屋漏床床濕，且喜溪流岸岸深。千里稻花應(yīng)秀色，五更桐葉最佳音。

    D．梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，這次第，怎一個(gè)愁字了得。

閱讀下面的文字，完成第1—5題。

聽(tīng)雨

季羨林^①

從一大早就下起雨來(lái)。下雨，本來(lái)不是什么稀罕事兒，但這是春雨，俗話說(shuō)：“春雨貴似油�！倍�且又在罕見(jiàn)的大旱之中，其珍貴就可想而知了。

“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”，春雨本來(lái)是聲音極小極小的，小到了“無(wú)”的程度。但是，我現(xiàn)在坐在隔成了一間小房子的陽(yáng)臺(tái)上，頂上有決大鐵皮。樓上滴下來(lái)的檐溜就打在這鐵皮上，打出聲音來(lái)，于是就不“細(xì)無(wú)聲”了。按常理說(shuō)，我坐在那里，同一種死文字拼命，本來(lái)應(yīng)該需要極靜極靜的環(huán)境。板靜極靜的心情，才能安下心來(lái)，進(jìn)入角色，來(lái)解讀這天書(shū)般的玩意兒。這種雨敲鐵皮的聲音應(yīng)該是極為討厭的，是必欲去之而后快的。

然而，事實(shí)卻正相反。我靜靜地坐在那里，聽(tīng)到頭頂上的雨滴聲，此時(shí)有聲勝無(wú)聲，我心里感到無(wú)量的喜悅，仿佛飲了仙露，吸了正醍醐^②，大有飄飄欲仙之概了。這聲音時(shí)慢時(shí)急，時(shí)高時(shí)低，時(shí)響時(shí)沉，時(shí)斷時(shí)續(xù)，有時(shí)如金聲玉振，有時(shí)如黃鐘大呂。有時(shí)如大珠小珠落玉盤(pán)，有時(shí)如紅珊白瑚沉海里，有時(shí)如彈素琴，有時(shí)如舞霹靂，有時(shí)如百鳥(niǎo)爭(zhēng)鳴，有時(shí)如兔落鶻起，我浮想聯(lián)翩，不能自已，心花怒放，風(fēng)生筆底。死文字仿佛活了起來(lái)，我也仿佛又溢滿了青春活力。我平生很少有這樣的精神境界，更難為外人道也。

在中國(guó)，聽(tīng)雨本來(lái)是雅人的事。我雖然自認(rèn)還不是完全的俗人，但能否就算是雅人，卻還很難說(shuō)。我大概是介乎雅俗之間的一種動(dòng)物吧。中國(guó)古代詩(shī)詞中，關(guān)于聽(tīng)雨的作品是頗有一些的。順便說(shuō)上一句：外國(guó)詩(shī)詞中似乎少見(jiàn)。我的朋友章用回憶表弟的詩(shī)中有：“頻夢(mèng)春池添秀句，每聞夜雨憶聯(lián)床�！笔穷H有一點(diǎn)詩(shī)意的。連《紅樓夢(mèng)》中的林妹妹都喜歡李義山的“留得殘荷聽(tīng)雨聲”之句。最有名的一首聽(tīng)雨的詞當(dāng)然是宋蔣捷的“虞美人”，詞不長(zhǎng)，我索性抄它一下：

少年聽(tīng)雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽(tīng)雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)。而今聽(tīng)雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離分總無(wú)情，一任階前點(diǎn)滴到天明。

蔣捷聽(tīng)雨時(shí)的心情，是頗為復(fù)雜的。他是用聽(tīng)雨這一件事來(lái)概括自己的一生的，從少年、壯年一直到老年，達(dá)到了“悲歡離合總無(wú)情”的境界。但是，古今對(duì)老的概念，有相當(dāng)大的懸殊。他是“鬢已星星也”，有一些白發(fā)，看來(lái)最老也不過(guò)五十歲左右。用今天的眼光看，他不過(guò)是介乎中老之間，用我自己比起來(lái)，我已經(jīng)到了望九之年，鬢邊早已不是“星星也”，頂上已是“童山濯濯”了。要講達(dá)到“悲歡離合總無(wú)情”的境界，我比他有資格。我已經(jīng)能夠“縱浪大化中，不喜亦不懼”^③了。

可我為什么今天聽(tīng)雨竟也興高采烈呢?這里面并沒(méi)有多少雅味，我在這里完全是一個(gè)“俗人”。我想到的主要是麥子，是那遼闊原野上的青春的麥苗。我生在鄉(xiāng)下，雖然六歲就離開(kāi)。談不上干什么農(nóng)活，但是我拾過(guò)麥子，撿過(guò)豆子，割過(guò)青草，劈過(guò)高粱葉。我血管里流的是農(nóng)民的血，一直到今天垂暮之年，畢生對(duì)農(nóng)民和農(nóng)村懷著深厚的感情。農(nóng)民最高希望是多打糧食。天一旱，就威脅著莊稼的成長(zhǎng)。即使我長(zhǎng)期住在城里，下雨一少，我就望云霓，自謂焦急之情，決不下于農(nóng)民。北方春天，十年九旱。今年似乎又旱得邪行。我天天聽(tīng)天氣預(yù)報(bào)，時(shí)時(shí)觀察天上的云氣。憂心如焚，徒喚奈何。在夢(mèng)中也看到的是細(xì)雨濛濛。

今天早晨，我的夢(mèng)竟實(shí)現(xiàn)了。我坐在這長(zhǎng)寬不過(guò)幾尺的陽(yáng)臺(tái)上，聽(tīng)到頭頂上的雨聲，不禁神馳千里，心曠神怡。在大大小小高高低低，有的方正有的歪斜的麥田里，每一個(gè)葉片都仿佛張開(kāi)了小嘴，盡情地吮吸著甜甜的雨滴，有如天降甘露，本來(lái)有點(diǎn)黃萎的，現(xiàn)在變青了。本來(lái)是青的，現(xiàn)在更青了。宇宙間憑空添了一片溫馨，一片祥和。

我的心又收了回來(lái)，收回到了燕園。收回到了我樓旁的小山上，收回到了門(mén)前的荷塘內(nèi)。我最愛(ài)的二月蘭正在開(kāi)著花。它們拼命從泥土中掙扎出來(lái)，頂住了干旱，無(wú)可奈何地開(kāi)出了紅色的白色的小花，顏色如故，而鮮亮無(wú)蹤，看了給人以孤苦伶仃的感覺(jué)。在荷塘中，冬眠剛醒的荷花，正準(zhǔn)備力量向水面沖擊。水當(dāng)然是不缺的。但是，細(xì)雨滴在水面上，畫(huà)成了一個(gè)個(gè)的小圓圈，方逝方生，方生方逝。這本來(lái)是人類中的詩(shī)人所欣賞的東西，小荷花看了也高興起來(lái)，勁頭更大了，肯定會(huì)很快地鉆出水面。  

我的心又收近了一層，收到了這個(gè)陽(yáng)臺(tái)上，收到了自己的腔子里，頭頂上叮當(dāng)如故，我的心情怡悅有加。但我時(shí)時(shí)擔(dān)心，它會(huì)突然停下來(lái)；我潛心默禱，祝愿雨聲長(zhǎng)久響下去，響下去。永遠(yuǎn)也不停。   

[注釋：①季羨林：已故北大教授，著名學(xué)者。精通多國(guó)語(yǔ)言文字。②醍醐（tí hú）：古時(shí)指從牛奶中提煉出來(lái)的精華。③縱浪大化中，不喜亦不懼：指對(duì)生死的通達(dá)看法。]

1．本來(lái)極為討厭的雨敲鐵皮的聲音，卻使作者有了平生少有的精神境界。請(qǐng)你說(shuō)說(shuō)這是為什么。

2．春雨讓“我’興高采烈，文中描寫(xiě)了哪些場(chǎng)景，烘托作者的這種喜悅之情?。

3．文章中有一些語(yǔ)句，或提示主旨，或提示主要內(nèi)容，把這樣的語(yǔ)句編放在文段中能吸引讀者，引導(dǎo)閱讀。請(qǐng)從文中摘選出一個(gè)這樣的引讀句。

4．下面有關(guān)“聽(tīng)雨”的詩(shī)詞所反映的心情與本文作者相同的一項(xiàng)是  （    ）

A．君問(wèn)歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)。    

B．僵臥孤村不自哀，尚思為國(guó)戍輪臺(tái)。夜闌臥聽(tīng)風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)。

C．不愁屋漏床床濕，且喜溪流岸岸深。千里稻花應(yīng)秀色，五更桐葉最佳音。

D．梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個(gè)、愁字了得。

5．本文蘊(yùn)含了作者對(duì)學(xué)問(wèn)、人生、社會(huì)的態(tài)度，閱讀后你感受到作者是一個(gè)怎樣的老人？