黃昏時(shí)聽音樂是一種特殊享受。那當(dāng)兒，屋里的一切都迷夢(mèng)模糊，沒有什么具體清晰的形象映入眼瞼，攪亂頭腦：心靈才能讓聽覺牽著夢(mèng)游一般地飄入音樂的境界中去。哎，你是不是也有此同感？
　　我這感覺既強(qiáng)烈又奇妙，以至我懷疑自己有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)。記得那次是個(gè)黃昏，大概聽舒曼的《夢(mèng)幻曲》吧！家里只我自己，靜靜的空間貫滿了那深沉而醉心的琴音。屋里的四角都黑了，窗前的東西變成了一堆分辨不清的影子，只有窗玻璃上還依稀映著一點(diǎn)淡淡的桔色的夕照。
　　我的心像被這音樂洗過一樣圣潔。不知是心沉浸在琴音里，還是琴音充溢我的心里，一股潛流似地婉轉(zhuǎn)回旋。于旋渦，到了感動(dòng)的潮頭卷起，我忽然不能自已。好像有種無形的攪拌，把沉淀心底的亂七八糟的全部翻騰卷起。說不出是什么難忘的事或感受過的情緒，也說不出是什么滋味，甜蜜？憂傷？思念？委屈？已經(jīng)落空的企盼？留不住的甜美……一下子，大滴大滴的淚珠竟然奪眶而出，滾過臉頰，啪啪掉在地上。我倚著門框，仰起頭，衣襟很快就濕了一片，我完全不能自制，也不想自制，因?yàn)檫@絕不是一種痛苦，而是一種異樣的令人顫栗的幸福的感覺。平日里，偶然給什么意外的事物的觸發(fā)，也會(huì)生出這樣一種感覺，卻總是一掠而過，從來沒有凝聚起來，這樣有力的撞擊我的心扉。
　　然而我不明白，這感覺是怎樣來的，是那琴音招引來的？到底是哪個(gè)旋律、哪個(gè)和聲打動(dòng)了我？為什么以前聽這曲子從無這般感受？更奇怪的是，這以后，多少次，黃昏時(shí)，我設(shè)法支開家里的人，依舊在這光線晦暗、陰影重重的安寂的小屋里，獨(dú)自倚門聽這支曲子，但再也不曾出現(xiàn)那種忍俊不禁、苦樂交加的感覺了，琴音像一陣微弱的風(fēng)，難得再在我心中吹起浪頭，怎么回事？
　　感覺是找不到的，只有它來找你。
　　兩年后，我早已忘掉尋覓這感覺的念頭，卻意外碰到了它。
　　那是個(gè)深秋，剛剛下過一場(chǎng)蒙蒙小雨，天色將暮，人在戶外，臉頰和雙手感到微微涼意。我才辦完一件事回家，走在一條沿河的小道上。小河在左邊，蜿蜒又清亮，緩斜的泥坡三三五五種著一些垂柳；右邊是一面石砌的高墻，不知當(dāng)年是哪家豪門顯貴的宅院。這石墻很長(zhǎng)，向前延長(zhǎng)很遠(yuǎn)。院內(nèi)一些老楊樹把它巨大的傘狀的樹冠伸出墻來。樹上的葉子正在脫落，地上積了厚厚一層，枝上掛的不多。顯然無風(fēng)，不時(shí)有一片巴掌大的褐色葉子，自個(gè)兒脫開枝干，從半空中打著各式各樣的旋兒忽悠悠落下來，落在地上的葉子中間，立時(shí)混在一起，分不開來。大樹也就立刻顯得輕松一些似的。我踏著這落葉走，忽然發(fā)現(xiàn)一片葉子，脹滿它第一個(gè)生命力細(xì)胞，散盡它的汁液與幽香，就早早隨同老葉一同飄落�？墒�，大自然已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)地到了落葉時(shí)節(jié)，誰又管它這一片無足輕重的葉子呢！我看見，這涂了一層蠟似的翠綠的葉面上汪著幾滴晶亮的水珠，興許是剛才的雨滴，卻正像它無以言傳的傷心的淚。它多么熱愛這樹上的生活--風(fēng)里的喧鬧，陽光里閃動(dòng)的光華，它多么切望在樹上多留一刻。生活，盡管給生命許許多多折磨、苦澀、煩惱、欺騙和不幸，誰愿意丟棄它？甚至依舊甘心把一切奉獻(xiàn)給它。生活，你拿什么償還一切生命給你的奉獻(xiàn)？永遠(yuǎn)是希望么？
　　我憐惜地拾起這片綠葉，抬眼一望，驀然發(fā)現(xiàn)高高的雨淋濕而發(fā)暗的墻頭上，趴著一只雪白的貓，呆呆瞧著我；楊樹深處，有兩扇玻璃窗反映著雨后如洗的藍(lán)天，好像躲在暗處的一雙美麗的眼睛……突然；就是這突然的一下，我被莫名地感動(dòng)起來。那次聽音樂時(shí)所產(chǎn)生的異常的感覺，又一次涌入我的心中，在我心中翻江倒海地?cái)噭?dòng)起來，視覺又一次被止不住的大股熱淚遮擋住了。我站在滿地褐黃斑駁的落葉中間，貪婪地享受這又甜又苦的情感，并任使這情感盡情發(fā)泄和延長(zhǎng)，多留它一些時(shí)候。誰知它只是這一小陣子，轉(zhuǎn)眼竟然霧一般漸漸消散。好似一下子都擁聚與凝結(jié)起來的事物，又一下子分散開來，抓都抓不住。咦，這是怎么回事？
　　我手里拈著這片閃光而早落的葉子，癡呆呆地站著。
1．給下列詞語中的加粗字注音。
顫栗（     ）
晦暗（     ）
眼瞼（     ）
旋渦（     ）
2．你對(duì)文中第三段中“不知是心沉浸在琴音里，還是琴音充溢我的心里”這句話如何理解？
_______________________________________________
3．讀下面句子回答。
這涂了一層蠟似的翠綠的葉面上汪著幾滴晶亮的水珠，興許是剛才的雨滴，卻正像它無以言傳的傷心的淚。
（1）這個(gè)比喻中“雨滴”與“淚”的相似點(diǎn)是什么？
_______________________________________________
（2）這一比喻有著怎樣的表達(dá)效果？
_______________________________________________
4．文中兩次引發(fā)感覺的事由是什么？請(qǐng)具體指出。
_______________________________________________
5．本文所表述的感覺具有哪些共同特點(diǎn)？
_______________________________________________
6．莫名的感動(dòng)源于一雙善于觀察生活的眼睛，源于一顆善于感悟生活的心。走出戶外捕捉生活中一幕幕動(dòng)人的情景，一根草，一朵花，一片嫩葉都可能觸動(dòng)你的情思。請(qǐng)把最令你感動(dòng)的那一幕描述下來。
_______________________________________________
7．有時(shí)真的很感謝音樂，可以讓自己的漂泊的心�？浚瑹o緒的情愫沉淀，躁動(dòng)的心神穩(wěn)定，頹廢的意志振奮……讀了本文，你是否會(huì)想起有音樂陪伴的日子，請(qǐng)寫出那種聆聽音樂所帶來的感覺。
_______________________________________________

大樹和我們的生活
周濤

　　我們不但是今天生活在這塊土地上，而且過去生活在，并且還要永遠(yuǎn)生活在那里，在整體之中�！�—列夫·托爾斯泰
　　如果你的生活周圍沒有偉人、高貴的人和有智慧的人怎么辦？請(qǐng)不要變得麻木，不要隨波逐流，不要放棄向生活學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。因?yàn)橹辽僭谀闵�活的周圍還有樹——特別的大樹，它會(huì)教會(huì)你許多東西。一棵大樹，那就是人的親人和老師，而且也可以毫不夸張地說，它就是偉大、高貴和智慧。
　　更早發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)的，是托爾斯泰。他在《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》這部巨著中，有一段保爾康斯基公爵與老橡樹的對(duì)話，就體現(xiàn)了樹的生命對(duì)人的生命所產(chǎn)生的不可忽視的影響。再早些，中國(guó)歷史上也有人流露過這種意思，叫做“樹猶如此，人何以堪”。這證明，樹的生命比人的生命更長(zhǎng)久，從“閱世”的意義上看，人是比不過樹的。所以，你若是到十三陵，看到周圍靜止立在那里的松柏，尤其是看到那種虎踞龍盤的老柏，會(huì)不由得生出某種敬畏和感激——有什么辦法，帝王們?nèi)�都死了，它們卻依然活著，默默地、居高臨下地看著人間的興衰更迭、生死榮辱。在某種意義上，它們就是歷史，它們就是帝王。
　　我甚至覺得沒有什么哲學(xué)比一棵不朽的千年老樹給人的啟示和教益更多。同樣的生命，樹以靜以不言而壽，它讓自己根扎大地（根據(jù)地）并伸出枝葉去擁抱天空，盡得天地風(fēng)云之氣。相比之下，人愚蠢而又淺薄，人一生都在說話，聲嘶力竭，奔走呼號(hào)。沒有人肯靜下來想一想，沒有人想到向樹學(xué)習(xí)點(diǎn)什么，在人的心目中，樹是傻瓜。那么在樹的心目中人是什么東西呢？不清楚。能夠清楚的是，樹為人們貢獻(xiàn)了自己的全部，從枝葉到花果給人喂養(yǎng)照料。樹本來是用不著人養(yǎng)的，它在大自然中間活得好好的，姿態(tài)優(yōu)美，出神入化。那些絕崖石縫中斜逸而出的美松樹是靠人養(yǎng)活栽種的嗎？誰敢到那種險(xiǎn)處去呢？樹甚至連懇求人們不要砍伐它的意思都不曾流露——那是鋸子在尖叫而不是樹在尖叫。
　　等到大樹被伐倒了，人們看到了它的心——年輪，一圈一圈，歲月的波紋蕩漾，生命的記憶永存。這時(shí)候，略有悟性和良知的人就全明白了：樹絕不是麻木的，而恰恰是有靈有智的。它雖不語不行，心里面卻比誰都清楚。它與山河大地、飛禽走獸、風(fēng)云雨雪雷電霧的關(guān)系，比人更深入、更和諧。它是處理這些復(fù)雜關(guān)系的大師。
　　它不靠捕殺誰、獵獲誰而生存，但它活得最長(zhǎng)久。這可真不是一件簡(jiǎn)單的事兒，它連草也不吃，連一只小蟲的肉也不吃，但它卻能長(zhǎng)得最高大、最粗壯、最漂亮。這才是奇跡呢，樹不用吃飯，真正有生命力的大樹全都已經(jīng)與天地風(fēng)云融為一體了。它與山河共呼吸，取萬物之精氣，反過來又養(yǎng)育萬物；得日月之靈華，結(jié)果又陪襯日月。若是說什么氣功，樹才是真懂氣功的大師。要說什么“天人合一”，人類不過從樹那兒學(xué)了一點(diǎn)皮毛。
　　我在塔克拉瑪干邊緣的墨玉縣見到過一棵八百年的梧桐樹王，那樣干旱的沙漠邊緣，它得有多么大的修行才能活過來呢？何況它不僅活著，而且枝繁葉茂，生機(jī)勃勃。它像一個(gè)巨人一樣健康地屹立著，襟懷博大，人和梯子在它的腳下顯得極其可笑。
　　它的王者風(fēng)范不是靠什么前呼后擁的虛勢(shì)造成的，它靠它的閱歷、它的頑強(qiáng)生命力、它的光輝的生命形態(tài)，使人望之而生敬仰之心、愛慕之情，使人認(rèn)識(shí)到偉大、高貴、智慧這些詞語從人類頭腦中產(chǎn)生時(shí)的本意。
　　我還見到過五百年高齡的無花果王，這件事我也在《和田行吟》一文中描述過。它占地?cái)?shù)畝，落地的無花果使它周圍散發(fā)著甜膩的腐敗和幽深的清香，它的枝干如同無數(shù)巨蟒糾纏盤繞、四處爬伸。它達(dá)到了它這種植物的極致，造就成、編織成一座自己的宮殿。
　　但是樹和人一樣，同樣有各式各樣的苦難伴隨，除了被砍伐之外，還有各種艱難。在天山南麓溫暖干燥的農(nóng)村，白楊是路邊、渠旁、屋后、田畔常栽的樹，它綠葉颯颯直聳高天�？墒怯幸荒甓�天，南疆奇冷，這些適應(yīng)了溫暖干燥氣候的白楊經(jīng)歷了打擊。有些已經(jīng)非常粗壯、高大的白楊被生生從中間凍出一條裂縫，裂縫一指寬，從樹這邊透過裂縫可以一眼看到那邊的農(nóng)田。
　　還有一年八月北疆下大雨，下著下著，變成了大雪。大雪里飽含水汽，落在仍然枝葉翠綠茂密的樹上，雪積成很厚、很重的銀冠。第二天陽光一照，十分奇麗壯觀。但是不少樹承受不了了，枝椏被壓得劈開。銀雪、綠葉之下，被劈折后露出的白生生的枝椏?jī)?nèi)質(zhì)，望過去就像人的白骨被折斷后的模樣，一樣的驚心動(dòng)魄。樹無聲，可是你完全可以感同身受它骨折的疼痛。
　　一棵樹在漫長(zhǎng)的成長(zhǎng)過程中，會(huì)遇到各種大大小小的災(zāi)難，但它要是都挺過去了，經(jīng)歷了時(shí)間的考驗(yàn)，它就會(huì)成為一棵大樹。這樣的大樹會(huì)引起人們特殊的敬意。比如在哈密，就有一些幸存下來的百年老柳樹。它們的形態(tài)確實(shí)不同凡響，一看就知道是有特殊生命力的特殊經(jīng)歷的樹。它們身上都有編號(hào)掛牌，就像勛章一樣，代表著特殊的榮譽(yù)。這些柳樹就是大名鼎鼎的“左公柳”——左宗棠平阿古柏后沿途栽下的柳樹�？墒钱�(dāng)年“遍栽楊柳三千里”，能活到今天的，已經(jīng)只有這些了。
　　你細(xì)細(xì)端詳這些巨大的柳樹，會(huì)從它們每一棵樹的神態(tài)雄姿上，找到左宗棠的神韻，一派大人物的風(fēng)范。我當(dāng)時(shí)就頗覺疑惑，心想，難道樹也會(huì)遺傳栽樹人的風(fēng)貌嗎？要是果然如此，那樹就是通神靈的生物了。
　　看來我們對(duì)它們了解得還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
1．給下列詞語中的加粗字注音。
公爵（　�。�　　　更迭（　　）　　　斜逸（　�。�　　　勛章（　　）
2．文章開篇為什么將“樹”與“偉人、高貴的人和有智慧的人”相提并論？寫出你的理解。
_______________________________________________________________
3．文中說“從閱世的意義上看，人是比不過樹的”，難道樹所經(jīng)歷的只是比人的壽命長(zhǎng)而已嗎？
_______________________________________________________________
4．讀過本文后，你認(rèn)為大樹有哪些優(yōu)秀的品質(zhì)？
_______________________________________________________________
5．文中作者由一棵樹聯(lián)想到了許多，因此他認(rèn)為沒有什么哲學(xué)比一棵不朽的千年老樹給人的啟示和教益更多，你由樹得到哪些啟示？
_______________________________________________________________
6．作者認(rèn)為大樹是人的親人，你是怎樣理解這種關(guān)系的。
_______________________________________________________________

        去年深冬，在回故鄉(xiāng)的慢行列車上，我遇見了兩個(gè)老者。他們一胖一瘦，相對(duì)著坐在茶桌旁，一邊喝酒，一邊愉快地交談。其中的一個(gè)說，四十多年前的一個(gè)夜晚，他駕著手推車，從山上拉燒柴回家。走到半程時(shí)，天飄起了雪花。雪越下越大，到了一個(gè)三岔路口時(shí)，他習(xí)慣地上了一條路。然而走了一會(huì)兒，他發(fā)現(xiàn)那路越走越生，于是掉轉(zhuǎn)車頭，又回到岔路口。雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)的，天又黑，他分辨不出南北東西了，于是憑著直覺，又踏上了一條路�？墒撬�越走越心虛，因?yàn)槟菞l路似乎也是陌生的，他害怕了，又一次回到岔路口。心想這么目的不明地亂走，不如停在原地，等待天明雪住了再說。怕夜里狼來襲擊，他生起了一堆火。深夜時(shí)，家人尋來了。他這才知道，他第一次踏上的路，是正確的。只不過因?yàn)檠┨�大，改變了路的風(fēng)貌。那人說：“誰能相信，我讓雪花給迷了路呢！要是擱現(xiàn)在，可能嗎？”他指著車窗外的森林說：“看看，這雪一年比一年小，風(fēng)一年比一年大，這還叫大興安嶺嗎？”
       透過車窗，我看見稀疏的林地上，覆蓋著淺淺的積雪，枯黃的蒿草在風(fēng)中舞動(dòng)。而在雪大年份，那些蒿草會(huì)被深深地埋住，你是看不到的。天雖然仍是藍(lán)的，可因?yàn)檠┥俚每蓱z，那副閃爍的冬景給人殘缺不堪的感覺。
       而這樣的景象，在大興安嶺，自新世紀(jì)以來，是越來越司空見慣了。
       我想起童年在小山村的時(shí)候，每逢冬天來臨，老天就會(huì)分派下一項(xiàng)活兒，等著我們小孩來接收，那就是掃雪。那個(gè)年代的雪，真是戀人間啊！常常是三天一小場(chǎng)，十天一大場(chǎng)，很少碰到一個(gè)月沒有雪的時(shí)候。雪會(huì)大到什么程度呢？有的時(shí)候，它悶著頭下了一夜，清晨起來，你無法出去抱柴了，因?yàn)榇笱┓忾T了。這個(gè)時(shí)侯，就得慢慢的推門，讓它漸漸透出縫隙，直到能伸出苕帚，一點(diǎn)點(diǎn)地掘開雪，門才會(huì)咧開嘴，將滿院子的白雪推進(jìn)你的視野，有如獻(xiàn)給你一個(gè)明朗的笑。門開了，我們趕緊穿上棉鞋，戴上圍脖和手套，去院子中掃雪。先是掃除一條能通行的小路，然后把雪撮到大花筐里，放到爬犁上，一車車地運(yùn)到自家的菜園里，堆起來，做肥料了。第二年春天，融化的雪水會(huì)滋潤(rùn)黑土，利于耕種。
       因?yàn)檠┰煸L得頻繁，冬天時(shí)，那些愛串門的人，在踏進(jìn)別人家的門檻時(shí)，第一件事就是跺腳，抖掉沾在鞋上的雪。因此，那兒的人家，在冬天時(shí)，愛在門口放一個(gè)氈墊。
       那個(gè)年代，不光是雪多，溪流也是多的。夏天，我們常到山上玩，渴了，隨時(shí)捧山間的溪水來喝。溪水清冽甘甜，帶有草木的清香，我喝的這世上的好水，就是大興安嶺的溪水。那時(shí)植被好，雨水豐沛，因而溪流縱橫。女孩們夏天洗衣服，愛到溪水旁。省了挑水，可以洗個(gè)透徹，洗衣服的時(shí)候，蝴蝶和蜻蜓在你眼前飛來飛去的，它們的翅膀有時(shí)會(huì)溫柔的觸著你的臉；而溪水中呢，不僅浸泡著衣服，還浸泡著樹和云的影子，好像它們嫌自己不干凈，要你幫著洗一洗似的。洗完了衣服，我們往往會(huì)趁著太陽好，把衣服搭在溪畔的草地上。晾曬著的衣服紫白紅黃都有，蜜蜂也許把金黃的衣服當(dāng)成了大盤的向日葵，圍著它嗡嗡地鬧；而盤旋在紅衣服上空的，往往是烏鴉，它們一定以為那是一大塊鮮肉，想著大快朵頤。
       大興安嶺的河流，到了冬天都封凍了。柔軟的水遇到零下三四十度的嚴(yán)寒，哪有不僵的呢？可母親告訴我，我們家在設(shè)計(jì)隊(duì)的時(shí)候，后山上有一道泉水，冬天是不凍的。她覺得這條泉神奇，于是常常去哪兒接了泉水，挑回來給我們喝。她常用勞苦功高的語氣說：“你聰明，就是喝那山泉喝的！”可我也有愚蠢的時(shí)候，便問她是否也曾讓我喝過陰溝的水，母親氣呼呼地沖我翻白眼，叫著：“沒良心�。　蹦赣H說，我們后來搬家了，所以那道泉水在那座山上，究竟活了都少冬天，她是不知道的。
        冬天有冬天的樣子，夏天有夏天的樣子，風(fēng)霜雨雪交替而來，那才叫好日子啊。雪災(zāi)、旱災(zāi)和火災(zāi)，那時(shí)真是少有啊。我還記得，有一年起了雷擊火，父親奉命去打火，他們到了山中，只是打了防火隔離帶，守著它而已�；鹬�到一定程度，自然滅了，父親回家了，他帶回了公家發(fā)放的壓縮餅干，我們搶餅干吃的時(shí)候，竟然覺得打火是一件美妙的事情。
       大興安嶺的開發(fā)，是林木資源日漸匱乏，小時(shí)候常見的參天大樹，好像都被老天召走，做了另一個(gè)世界晚禱的蠟燭，難覓蹤影了。而那如豐富神經(jīng)一樣遍布大地的溪流，也悄然消逝了。好在政府實(shí)施了天然林保護(hù)工程，是受到摧殘的林地有了復(fù)蘇的機(jī)會(huì)。如今的大興安嶺，冬天少雪，夏季少雨，風(fēng)天多了起來，火災(zāi)也時(shí)有發(fā)生，在那兒工作的人，春秋兩季的防火，成了一年中最重要的事情。我已故的愛人，對(duì)人是悲觀的，他說只要人在，自然就會(huì)遭受破壞。他曾天真地對(duì)我說：“大興安嶺全境人口不過五十多萬人，我看不如把所有的人口都遷出去，異地安置，做到真正封山。這樣，政府也不用往這兒投一分錢，靠大自然的力量，幾十年后，樹起來了，動(dòng)物也起來了，中國(guó)會(huì)留下最好的一片原始森林�！贝笈d安嶺的面積相當(dāng)于一個(gè)法國(guó)，如果他的愿望實(shí)現(xiàn)的話，這不僅僅是中國(guó)人的福氣，也是世界人的福氣�？晌抑�道，這樣的想法，無論是在他生前還是死后，都是“天上的想法”。
        我懷念上個(gè)世紀(jì)故鄉(xiāng)的飛雪和溪流。我幻想著，有一天，它們還會(huì)在新世紀(jì)的曙光中，帶著重回人間的喜悅，妖嬈地起舞和歌唱。
1、給下列詞語中的加粗字注音。
（1）浸泡（          ）          （2）豐沛（           ）
（3）壓縮（          ）          （4）匱乏（           ）
2、結(jié)合語境，解釋加粗詞語在句中的含義。
（1）而這樣的景象，在大興安嶺，自新世紀(jì)以來，是越來越司空見慣了。
                                                                                                                                                        
（2）我幻想著，有一天，它們還會(huì)在新世紀(jì)的曙光中，帶著重回人間的喜悅，妖嬈的起舞和歌唱。
                                                                                                                                                             
                                                                                                                                                               
3、列車上的老者說：“誰能相信，我讓雪花給迷了路了呢！要是擱現(xiàn)在，可能嗎？”請(qǐng)寫出老者話中的含義。
                                                                                                                                                            
4、在四十多年前的“那個(gè)年代”，作者家鄉(xiāng)的飛雪有什么特點(diǎn)？作者家鄉(xiāng)的溪流又有什么特點(diǎn)？ 
                                                                                                                                                            
                                                                                                                                                            
5、請(qǐng)從語言表達(dá)的角度對(duì)“洗衣服的時(shí)候，蝴蝶和蜻蜓在你眼前飛來飛去的，它們的翅膀有時(shí)會(huì)溫柔地觸著你的臉；而溪水中呢，不僅浸泡著衣服，還浸泡著樹和云的影子，好像它們嫌自己不干凈，請(qǐng)你幫著洗一洗似的”進(jìn)行評(píng)析。
                                                                                                                                                             
6、為什么作者說當(dāng)時(shí)“打火是一件美妙的事情”？這在表達(dá)上有什么作用？
                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                              
7、“天上的想法”是指什么想法？作者為什么說她丈夫的想法是“天上的想法”？
                                                                                                                                                           
8、你認(rèn)為作者懷念“上個(gè)世紀(jì)故鄉(xiāng)的飛雪和溪流”的主要原因是什么？